Ansío ver el color
en que se transformarán mis hojas,
aquellas que nacieron en primavera
y que durante el verano
se llenaron de sabiduría,
luz y soledad.
Algunas, tibias y frondosas.
Otras dieron cobijo,
sombra.
Y algunas, rezagadas,
quedaron esperando
otra estación.
Será otoño, quizá.
Otoño con viento,
otoño con polvo,
rayos de sol.
Será el otoño
quien termine de transformar
a las rezagadas hojas
que esperan, inquietas,
un cambio de estación.
He robado tantas estrellas,
las he guardado en el lugar
donde viven mis sueños no cumplidos.
Si por ladrona
esos sueños no han de cumplirse,
y he de vivir
sin la inmerecida luz que me brindan,
me abstengo de perseguirlos.
Renuncio a ellos.
La esperanza de alcanzarlos
solo brilla en esas estrellas
que habitan el único sitio
donde el sol no me deslumbra.
Titilan expectantes,
sin descanso las estrellas.
Son más mía
que de su verdadero dueño.
No encuentran cobijo
más que en mis ojos,
porque las admiro sin parpadear.
No me ciegan.
No me pesan en la espalda.
No dañan mi conciencia.
Y aunque no tenga brazos,
sé cómo abrazarlas.
Aunque no tenga pies,
sé llegar hasta ellas.
Les hablo enmudecida,
y me escuchan.
Me alcanzan durante el día
y me consuelan por la noche.
Mis sueños
ya son menos míos.
Los han reemplazado
las estrellas.
Elia Santos
Ya no te veo
en las nebulosas del futuro.
No estás
en lo que evoco
ni en lo que ansío.
La fotografía se ha borrado:
la memoria
se quedó sin tinta.
Los grises
llegaron hace años.
Busqué dentro de mí
colores nuevos,
otros tonos,
otras fuentes.
Busqué tan hondo
que me quedé sin fuerzas.
Apenas logré
recolorear a Leopoldo
a mi lado,
quizá
porque lo sueño
desde antes de florecer
y marchitarme
varias veces.
La casa futura
ya no tiene paredes,
ni jardín,
ni gimnasio.
Ahora solo hay
mis vestidos,
los gatos husmeando
y, en lugar de muros,
pinturas y libros:
cuidados,
ordenados,
llenos.
He vuelto a nuestra calle.
Se siente distinta
en esta realidad.
Cuántas versiones
hemos vivido.
Te extraño.
Antigua mujer feliz,
la que abría el portal
y llevaba su mundo consigo.
Amor,
¿dónde estás?
No te encuentro.
No me encuentro.
Quedan restos de mí.
Entro en el puente
y no salgo.
Intento alcanzarme,
pero no me toco.
Hay muchas yo,
muchas realidades.
En todas soy feliz.
Quiero tocarme…
pero me disuelvo
antes de llegar.
La soledad
no se aparta de mí.
El desamor.
Y este deseo
de volver a ser
la mujer
que era feliz.
Aún queriendo que mis labios sean solo tuyos,
de otros serán.
Y me pregunto:
¿sabrán ellos de tu ausencia?
¿Sabrán que besan a impostores,
que por falta de disposición,
de temple,
o quizá de tiempo,
son ellos y no los tuyos?
Tal vez se conformen.
Tal vez aprendan a habituarse.
Y llegará el día
en que ya no añoren los tuyos,
en que no sientan la impotencia
de pertenecer a otros labios,
de responder a otra voz.
Y entonces,
felices y dichosos,
No recordarán que,
aunque queriendo ser tuyos,
son de otros.
Elia Santos
Ya no pido nada a Dios,
hace años deje de hacerlo,
no sé si porque nada me falta
o porque los años, la filosofía
o quizá la verdad me alejaron.
No tengo la necesidad de hacerlo,
no fluye en mi memoria ninguna oración,
ni cuando estuve a punto de morir
ni cuando estuvo a punto de morir nuestra madre,
Dios no apareció en ninguno de mis pensamientos.
Hoy que estoy muda, pensé en él,
lo hice por ti, primero pensé en un genio
que me concediese los 3 deseos;
los tres serían para ti,
luego mi memoria se remontó a lo conocido
a la niñez, a lo sencillo,
esa niña pediría a Dios que te mirases como yo te veo,
que te mirases valiosa, grande, hermosa,
que tu sonrisa cuando yo la veo me deja un halo de felicidad
de que todo está bien, quiero que sientas eso cuanto te rías,
para que así lo hagas a diario, cada quince minutos hasta que te vuelvas adicta
a tu sonrisa, hasta que dibujes flores y pintes como estaban destinadas tus manos,
que cuando algo te haga daño digas «NO» sin vuelta atrás,
y que cuando te equivoques regales un dibujo de paz.
No creo que se cumpla, pero por las dudas, como decía nuestra abuela:
no hay que creer ni dejar de creer.
Le recito esta poesía a él.
Elia Santos
2025
